Años diez ~ revista de poesía

LOS PIES PEGADOS AL SUELO

JOSÉ FERNÁNDEZ

José Fernández nació en Estepona en 1998. Perteneció al colectivo pUMA. Desarrolla talleres de poesía oral dentro de su proyecto *Subir al pueblo* y talleres con niños como parte del colectivo *Niñxs Cansadxs*. Compatibiliza su trabajo de profesor con la producción del festival *Irreconciliables*.

En 2023 publicó su único poemario hasta la fecha, *Mesa camiya* (Letraversal, 2023), I Premio de lxs lectorxs Miss simpatía Letraversal, transcrito tomando como base la propuesta ortográfica del EPA (Êttandâ Pal Andalûh).

El uso de una oralidad de origen no necesariamente rural, la mezcla de hablas, personajes, y elementos de lo popular y folclórico forjan y alicatan la construcción de una voz singular, muy a tener en cuenta en la joven poesía española.

Actualmente vive en Málaga con su perra Kalima y pasean juntos por el barrio todos los días. Dio sus explicaciones en esta entrevista en la revista *Popper*.

AGÛTTINA

I

En er campo del Padrón solo se plantaron árbolê
y una casa con dô habitazionê.

Mi padre aró la tierra
y traho gayinâ, codônnizê y conehô.
Le regalaron una zerda,
le pusimô nombre,
côttruimô un torîh hunto ar gayinero.

Podía subirme en su lomo
y yamâl-la pa que biniera
como si fuera un cabayo o un perro.

Seguíamô huntô a mi padre
mientrâ recohía lô tomatê
o podaba lô limonerô.

Con el ozico remobía la tierra pa encontrâh raízê
y er suelo se borbía úmedo y blando.

Me yebaron tarde ar campo el día de la matanza.
Abía cochê en er carrîh
y olía a pelo quemao.

II

No podía imahinâh la dimensión
de su cuerpo colgando
ni cuánta comida sacaríamô de eya.

Separaron la cânne
y la repartieron entre lô inbitaô
enbuerta en papêh film
o metía en borsitâ de plâttico.

Nosotrô no la conhelamô
y acabó pudriéndose en er cubo de basura.

LA HACARANDA QUE OCURTA LA CASA DER CAMPO

Odiamô el árbôh y sû florê bioletâ
que caen cuando se azerca el berano.

Emô quitao lâ ramâ
y dehao la casa ar dêccubierto.
Dará tiempo a que crêccan
y ar finâh de la primabera con la calôh
nô dé sombra, nô ocurte de la hente
que por el carrîh ba a la charca.

Lâ florê mancharán er suelo
y se borberán pringosâ lâ losâ de terrazo.

Qué êttraño el árbôh
que se poda y floreze
recordando dónde se quedan lô piê
pegaô ar suelo.

ÊTTÁN BAZIANDO ER ZEMENTERIO DE ÊTTEPONA

Un arquitêtto proyêtta un bloque
sobre er zementerio antiguo.
Lâ florê de plâttico serán hardinê
y lô buzonê nichô en miniatura.

Lô muertô se mudarán a otra parzela
mâ grande
mâ sola
con bîttâ
a la sierra.

Y peonê, gruîttâ e inhenierô
côttruirán terrazâ pa bêh la playa
sin sabêh
si aze lebante
o si er poniente rebuerbe
la arena de la Rada.

UNA CASA GRANDE

El otro día dije
Quizâ en 10 añô podamô bibîh en una casa grande con Kali.
Tú me contestaste
Dentro de 10 añô Kali êttará muerta.

No conocerá mi perra
más hogar que este.
El suelo de terrazo será
el único suelo de su casa
y solo tomará el sol
en esa losa de la cocina.

Morirá mi perra
cambiaré de casa
y siempre pensaré en ella
encerrada en este piso tan pequeño.

© 2026 *Años diez, revista de poesía*
© de los textos: sus propietarios