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Luis Melgarejo (La Zubia, Granada, 1977) ha publicado hasta la fecha tres
libros de poemas: Libro del cepo (Hiperion, Madrid, 2000), con el que obtuvo el
XV Premio de Poesia Hiperion; Los poemas del bloqueo (Cuadernos del Vigia,
Granada, 2008; 22 edicion corregida y ampliada), que fue Premio Javier Egea de
Poesia en 2005; y Tiritaiias y guiniapos (Saltadera, Oviedo, 2017). Poemas
inéditos y primeras versiones de algunos de sus textos han sido recogidos a lo
largo de los ultimos aflos en numerosas antologias y revistas literarias a ambos
lados del Atlantico. En colaboracion con el colectivo La Palabra Itinerante,
investiga en el ambito de la poesia escénica y de la pedagogia literaria y, junto
con el guitarrista bonaerense Esteban Jusid y el artista plastico granadino Ivan
Izquierdo, desarrolld hace unos afios Subdesarsur, espectaculo interdisciplinar
que aunaba sobre el escenario poesia, musica y pintura. Ha impartido talleres
de creacion literaria y animacion lectora en bibliotecas, centros educativos y
centros de ensenanza de adultos de toda Andalucia. Lleva, ademas, mas de 20
anos enredando vida y literatura en La Casa Con Libros, en La Zubia (Granada),
espacio plural con una larga trayectoria ya a sus espaldas y que recientemente
ha reabierto sus puertas como libreria de viejo en la que semanalmente se
organizan actividades culturales de toda indole: recitales de poesia,
presentaciones de libros, exposiciones, talleres de escritura creativa y clubes de
lectura. Es Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Granada y
Master en Edicion por la Universidad de Salamanca. Actualmente, y gracias a
una de las Ayudas a la Creacion Literaria 2025 que el Ministerio de Cultura
concede a través de la Direccion General del Libro, del Comic y de la Lectura,
esta ultimando la escritura de un nuevo libro de poemas, al que pertenecen los
seis inéditos que aqui se comparten.



CHARLANDO A LA FRESCA EN EL TRANCO DE UNA PUERTA

Rafael Guillen in memoriam

Yo no sé si tu infancia, Rafael, fue feliz

ni si esa sinrazon podrida de razones

que fue la puta guerra seco los corazones

de tu gente y la mia. Soy un simple aprendiz

que arrejunta palabras. Y no tengo tu edad.

Hoy he vuelto a ese poema donde cuentas como eras
cuando aqui tu viviste de zagal y tu canto

me ha traido a mi abuelo entre cal y rastrojos.

Y aquel como vacio de tan pronta orfandad

que apenas si llenaban fusiles y banderas

y aquella como niebla de alcanfor y de espanto

que Dolores, tu madre, se traia a los ojos

me ha entrampado la entraina. Ha cambiado La Zubia.
Y el amor, la justicia, la memoria y la lluvia.



AMENAZASY ALIVIOS

Incendios y palomas asolan indolentes

el tedio insobornable de este ultimo verano.
Esquivas a la escoba de ramas de retama,

las plumas, por el patio, se impregnan con las heces
del bicho de la paz. Que sople este jaloque
tampoco ayuda nada y pavesas y plumones
trepidan sin concierto en el hueco de la asfixia,
burlandose, cansandome, zafandose de mi.

Me abraso en un fragor metddico y exacto

que rige y organiza las noches y los dias,

durante esta canicula inhumana. La perra
contempla entre impertérrita y turbada mi derrota
cuando antes de las diez deambulo por la casa
bajando las persianas y entornando postigos.

He visto un avispero como un puiio rabioso
colgando en la cornisa enjalbegada del balcon.
No sé qué pasaria de no ser por el grato

silencio de las plantas y su compana cierta,

al alba, justo cuando despunta poderoso,

tras los cerros, el sol y se me achican lentas

las pupilas o cuando, ya pasado el fulgor

de todo un dia entero, vuelven a dilatarseme
mientras en el arriate se embeben las raices.

Me puede una certeza de viejo cascarrabias

que noto aqui sudando por dentro a cada instante
de este pellejo mio mientras crece —letal,
absurdo, terco, pristino— todo este encono futil
que gasto contra un mundo que apenas reconozco
de tanta gente idéntica mirandose en espejos,
tatuandose en pantallas de rapido y mas rapido,
viviendo entre motores y licuando la magia

del presente infinito con vacua sed de ser.

éSera cosa del cambio climatico también

este odio que me sube cabron por el esofago
como lengua de fuego? Y las putas palomas

¢de donde es que han venido? ¢Por que pululan tantas?
¢Solo saben nacer? ¢Es que nunca se mueren?
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He escuchado en la radio el parte meteorologicoy
que esta ardiendo la sierra de mi infancia y que el viento
de la historia se aviva. Ya ni lloro ni rabio.

Nime pesa la pena. Solamente me asusta

que la flor del estrago me encandile y me embriague
como a tantos que entonan orgullosos los himnos
del terror por las calles y comparten los bulos

de esa odiosa quimera que barata les venden

y ellos compran ufanos y arrogantes. Me temo

que un puniado de avispas se demora en el caio

del pilar de la plaza. Son bastantes. Y acechan.
Cuando luego refresque, sirefresca, la noche
volvera a ser la noche del principio del mundo.



ERRE QUE ERRE

Aunque me ames
sigo a dos velas.

Dudas, dilemas:
¢Entras o sales?
éViles metales

o mas problemas?

¢Lumis o ulemas?
¢Liman los males
espirituales?

iLamen los lemas

y los emblemas

los generales?
éSirves o vales?
¢Medias o extremas?

¢Nadas y remas?
¢Mismas e iguales?
éSon criminales
los enfisemas?

Sison pamemas
sentimentales

o personales,
éno son poemas?

¢{Tu me camelas?
Ojala llames.



SAJAY ZURCE

Las nubes se tornaron nubarrones.

La gente repelente del Gran Banco

busco con gran urgencia su barranco,

quedo pendiente encima de sus zancos

y el déso de su entraia colapso de sopeton.

Y al pronto el sol salid con un fulgor unanime,

de todo corazon, a plena viscera,

y no hubo ya mads nada miserable

ni mas nadie sangrando a semejantes.

Lo juro por lo eléctrico que vibra entre las vértebras
de esa espalda del orbe que nos sostiene el pulso, por
ese sajay zurce que nos colma

de dinero y dolor. De dinero y dolor.

Como te estoy contando, mi nifia. 'So fue to:

Los mansos se volvieron mansurrones.



NO TAN MANGUI

A Javier Morales Moreno,
Gran Jefe Indio de los Sioux Cahorreros,
con motivo de su sexagésima revolucion planetaria.

Verte escalar, Javier, es como ver a un pulpo
fluyendo submarino, como le da la gana,

por un mar que es que es suyo y no me extrafia que vibre
la luz como de tripi cuando salvaje y libre

te encalomas por placas y desplomes bailando
saleroso y travieso, perro viejo y cabal,

gran titan cefalopodo. Porque verte trepando
como sdlo tu sabes ya lo vemos normal
quienes te conocemos, pero es algo inaudito,
cosa digna de verse, camuflaje infinito

con laroca, Javier, de verdad, sin ojana:

esa técnica tuya es cahorrera y de pulpo.

Que no acabe el disfrute con ningun horizonte.
Que la vida la sigas respirando en el monte.



URDIMBRE VIVA

De Adoracion, la madre
de mi padre, conservo todavia

tres saquitos
que apenas si me pongo porque pican,

un par de calcetines de basta lana parda

y esa bufanda larga y rojinegra

que en tardes de brasero fue tejiécndome
mientras su voz cascada

me iba desenredando la madeja

de la crueldad humana

cuando era ella mozuela en la posguerra.

Y también la toquilla que en invierno se echaba
para el trajin diario de una casa modesta.

II.

Conservo de mi abuela Florentina,
la madre de mi madre,

la camisa de seda

que tan blanca y exacta me cosio

para cuando en la iglesia me endinaron
aquel primer hostion en plena infancia,

otras dos mas baratas, de tergal,

la maquina primera de pedal que se compro
con las tres mil pesetas de suboda

tras expresar cabal y razonada su renuncia
al dispendio obligado de la luna de miel
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y algun que otro bordado

de impecable factura, iniciales ornadas

y motivo enigmatico como el tatuaje indomito
que queda en la entretela de la vida

cuando algunas palabras se hacen cuerpo.

III.

E incluso de mis dos abuelos algo
queda, creo.

Este acento que a veces me retumba en el pecho
cuando anudo palabras es el deje cerrado

de mi abuelo Manuel trenzando sogas

de cafiamo, cargando arrobas

de esparto, lino, yute, tarareando.

Y esta tenaz prosodia,

esta sintaxis zurda, sin remiendos,

me dicen que me viene de mi abuelo Isidoro,
si quienes lo trataron no me mienten.

IV.

Y tu, hija, ¢qué haras

cuando manana estés desnuda frente al odio?
¢Con que te arroparas en la alta noche

del miedoy de las falsificaciones?

¢Con cual de mis chaquetas madeinchina?
¢Con todos nuestros muertos?

¢Con esa urdimbre viva y compartida

que resiste en las lenguas

que como un don tu madre y yo te dimos?
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