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Juan Carlos Panduro (Badajoz, 1998) es poeta y creador escénico. Su 
trabajo habita el cruce entre el circo contemporáneo y la poesía, 
explorando el cuerpo en crisis, la técnica y la palabra como materia 
performativa. 
 
En 2024 publicó su primer libro de poemas, Romero recién cortao 
(Letraversal), y ha sido incluido en la Antología de poesía cursi. 
 
Como intérprete ha formado parte de producciones como VUDÚ (3318) 
Blixen, de Angélica Liddell; THAUMA, de Cía. La Mula; GLATIR (28º 
Circ d'Hivern del Ateneu Popular 9 Barris); y Un attimo, de Paloma 
Muñoz. 
 
Su práctica artística gira en torno al cuerpo en crisis y lo divino. 
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INVOCACIONES 
 
 
B. 
 
El niño, tan sentado, a su lado 
tres ovejas ha 
y parecen las Tres Gracias 
lo miran 
a ver si llora la joya 
sabiendo que vale 
porque puede romperse 
 
Yo me pregunto por qué a mí no me saldría lana 
en verano castaña vino 
torrado y pegatina en verano  
qué calor  
 
Si a mí saliérame la lana  
iría con vosotras  
a comer de lo verde.  
 
Parece fácil. 
 
 
EL NIÑO: 
 
Quisiera, quisiera, quisiera 
quisiera morirme antes  
que todos los que han escrito 
quisiera morirme antes  
que la inteligencia 
y que los hoteles  
y la gente que no hace fila  
al comulgar quisiera 
que vaya panda de patanes  
se hicieran  
puf 
puf puf 
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EL PAISAJE:  
 
Quisiera 
quisiera 
quisiera 
humo de cacharro de feria  
quisiera 
humo de cigarrillo slim  
quisiera  
humo de loco y motora  
quisiera  
humo de caja teatral 
quisiera 
humo de hoguera y panceta 
quisiera 
humo de bota y  
fumeiro 
que fuera 
humo de sota de oros 
que fuera 
humo del cuerpo de otro 
que fuera 
uno en el cuerpo de otro 
que fuera 
uno dentro de un potro 
quisiera 
uno ganarse 
lo propio  
pa tanto disgusto 
puf 
puf puf 
 
 
* 
 
Mira allí  
donde los árboles  
quasi azules 
ya se están apagando. 
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TODOS LOS PERROS DEL VALLE 
 
 
Todos los perros del valle 
se hacen los soncos 
y miran pa’ arriba 
como esperando 
el cielo  
se prepara 
y suda 
muy lento 
se hace oscuro 
 
Todos los perros del valle 
se hacen los soncos 
y miran pa’ arriba 
como esperando 
y dejan 
de comer 
y se obligan 
a olvidarse 
de tener 
que comer 
y se hacen 
con la tripa  
un hueco  
pa’ el aire 
suena 
una flauta 
 
Todos los perros del valle 
se hacen los soncos 
y miran pa’ arriba 
como esperando 
que se les caiga 
la cara 
y sea 
por fin 
la de otra 
pa’ poder olerse 
como si no 
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se conocieran 
 
Todos los perros del valle 
se hacen los soncos 
y piensan 
esto me hace sentir un poco perdido 
 
Todos los perros del valle 
se hacen los soncos 
y miran pa’ arriba 
como esperando 
i mean heaven 
is a place on earth 
don’t you think? 
 
All dogs in the valley 
se hacen los soncos 
y miran pa’ arriba 
como esperando 
recordar 
el camino  
a casa 
beberse 
un río 
no sentir 
dolor 
hacer entrar 
la luz 
 
Todos los perros del valle 
muerden las cortinas de las casas 
y las sacan fuera 
como si fueran velos 
y se hacen los soncos 
mirando pa’ arriba 
pa’ ver  
si responde 
 
¿lo estoy haciendo bien? 
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EL CIELO CUANDO SE ATREVE A CAERSE 
 
 
Ven y bebe 
aprovecha 
que sabe a río  
que he llovido  
que hay un niño  
esperando convertirse en cordero 
que se tumba a su orilla de lado 
y luego bocarriba 
 
Mírame 
 
Soy Ofelia 
 
Tan poco puro y brujería 
lo sé 
Tan poca ciudad a la espalda 
lo sé 
Tanta pluma nunca pluma  
nunca  
he cogido  
una pistola 
 
lo juro 
 
y eso que tengo las manos grandes  
que aquí  
entre índice y anular  
una cruz  
me cabe 
 
Así que ábreme la puerta 
Enséñame a usar la cuchara 
Mándame al esposo que me prepare 
Romero 
Verbena 
Un cardo 
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ANTE LA ESPERA INFINITA 
 
 
Soy el agua que canta 
 
azucena azalea jazmín 
azucena azalea jazmín  
azucena azalea jazmín  
 
viento carmina burana gitana guisante 
cruza el camino 
salta la charca 
mete la cara 
limpia la cara 
brilla la cara 
 
laurel zorra corona solana 
tanto que se ha dicho esta tierra es la mía 
hidalgo come galgo 
 
corre cerro ciego cerdo cebada a cimiento cínico a mordisco 
sin c 
orre erro iego erdo ebada a imiento ínio a mordiso 
cajín cajón ca’ junco celeste 
aspira 
cahín cahón ca’ hunco celeste  
coge un palo largo 
coge un plato largo 
coge y azota el agua corriente que  
por fin devuelva 
no 
que por fin devenga 
que por fin el agua devenga algo 
 
que no se trata de volver 
sino de venir 
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