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Bejan Matur (Maraş, 1968), una de las poetas más importantes de
Oriente Medio, es de origen kurdo aleví y escribe en turco. Su primer
libro, publicado en 1996, fue recibido en su país como un “soplo de aire
fresco”, innovador, tanto en su lenguaje como en su temática. Su voz es
a veces ingenua como la de una niña, y otras, una voz ancestral e
inquietante que recurre a imágenes procedentes de fuentes tribales y
de mitologías desconocidas para contar una historia de familias
desintegradas, desplazadas, en un paisaje azotado por el viento, la
decadencia, la muerte, la oscuridad y la desolación. 
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TÖREN GİYSİLERİ 

Çürümüş donuk kalbinde bu toprakların
Gözleri gördüm. 
Herkes sesiyle vardı 
Ve duruşuyla gövdesinin. 
Bir insanı en iyi sevişirken tanırız.
Kalbimizi birlikte çürütürken. 
Ağırlaşan gövdemiz 
Gece uyandırır. 
Mezar gibidir avlulu evler. 
Çocukluk bir uykudur. Uzun sürer. 
Ve dokunmak için bir arzu 
Bir arzu sürükler bizi ölüme. 
Ben kendimi sınadım her gövdede 
Ben kendimi bıraktım her şehirde İçime
aldım göğünü ülkelerin 
Ve boşluğunu görünce kalbimin 
Gitmeli dedim. 

Çürümüş tören giysileri içinde
Askıda salınan kökler. 
Biz denize düşürsek de ateşi 
O hep yanar. 
Issızlık bahşeder karanlığa. Yanar.
Tarih bir yanılgı olabilir diyor şair
İnsan bir yanılgıdır diyor tanrı.
Çok sonra 
Bu toprakların kalbi kadar
Çürümüş bir sonrada 
İnsan bir yanılgıdır diyor tanrı. 
Ve düzeltmek için varım 
Ama geciktim. 
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TÚNICAS CEREMONIALES 

En el frío y decadente  
corazón de estas tierras 
vi unos ojos. 
Todo el mundo estaba allí, todos con su voz 
y su apariencia. 
Nos conocemos mejor cuando hacemos el amor,
cuando corroemos juntos nuestros corazones.
Cada vez más pesado, nuestro cuerpo 
nos despierta de noche. 
Las casas con patios son como tumbas. 
La infancia es un sueño que no quiere acabar. 
Y un anhelo de tocar 
que nos arrastra hacia la muerte. 
Me puse a prueba en cada cuerpo, 
me abandoné en cada ciudad. 
Metí los cielos de los países en mi corazón 
y cuando vi el vacío de mi corazón 
me dije: «Es hora de partir». 

Dentro de las túnicas ceremoniales 
en descomposición 
se mecen las raíces. 
Aunque lo arrojemos al mar, 
el fuego arderá siempre, como ahora, 
desolada dádiva para la oscuridad. 
«Quizá la historia sea un error», dice el poeta; 
«la humanidad entera es un error», dice Dios.
Mucho después, en un futuro tan corrupto 
como el corazón de estas tierras, 
«La humanidad es un error», dirá Dios, 
«y estoy aquí para arreglarlo». Pero ya será tarde. 
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Ölü kızıl suyun dalgası 
Gece yürünen yol 
Ve yolcuların dağıldığı zavallı yeryüzü
Salınan beyaz kefenler 
Tören giysileri. 
Ve bir koşu için gerekli tek şey 
Atın yelesidir. 
Aslolan, 
Şimdi ve burada 
Çürüyüp kaldık. 

Tanrı görmesin harflerimi
İnsan bir hata diyor durmadan
Ve hatasını düzeltmek için 
Acı veriyor 
Sadece acı. 

Şubat '97, Berlin 
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La ola de agua roja y muerta, 
el camino andado por la noche, 
la pobre tierra salpicada de viajeros,
los sudarios blancos que se mecen,
las túnicas ceremoniales. 
Lo único indispensable 
para correr a caballo es la crin. 
Esta es la verdad, 
ahora estamos aquí, 
en el surco, pudriéndonos. 

Dios no debe ver lo que yo escribo.
«La humanidad es un error», repite.
Y para corregirlo 
nos da penas, 
penas sólo. 

 
Berlín, febrero de 1997 
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HER KADIN KENDİ AĞACINI TANIR 

Sana geldiğimde 
Kanatlarımı, 
Siyah taşlarla örülmüş 
O ıssız şehrin üzerinde açacak,
Bulduğum bir ağacın dallarına tüneyecek
Ve acıyla bağıracaktım. 

Her kadın kendi ağacını tanır. 

Uçtum o gece. 
Karanlığın girmeye korktuğu şehri geçtim.
Gölge olmayınca ruh yalnızdı. Uludum. 
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Cuando vine a ti 
estaba a punto de abrir las alas 
sobre aquella ciudad yerma, 
la ciudad de piedras negras; 
estaba a punto de buscar un árbol, 
de posarme en sus ramas y gritar de dolor. 

Todas las mujeres saben cuál es su árbol. 

Aquella noche volé, 
sobrevolé aquella ciudad 
que hasta la oscuridad temía hollar.
Con el alma sin sombra, solitaria, 

aullé. 

TODAS LAS MUJERES SABEN CUÁL ES SU ÁRBOL 
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YERYÜZÜNÜN DÜŞÜ 

Göğün gecesi yalnızken 
Düşünmüş, 
Bu yıldızlar niçin? 
Neden içimin karanlığında uğuldayan bu ses?
Sesler çekilse 
Ne kalır 
Ruhumu kemiren boğuntudan geriye? 

Kutup yıldızı yerinden oynasa bir an,
Balıkçı mı şaşırır yolunu, 
Çoban mı unutur ıslığını? 
Belki de hiçbir şey, 
Hiçbir şey hakikatimi değiştirmez.
Yeryüzünün düşüyüm ben
Uykusunu bitiren insan 
Uyanınca görecek 
Asıl karanlık ötede. 
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EL SUEÑO DE LA TIERRA 

En su soledad, el cielo de la noche 
pensó: 
¿Por qué estas estrellas? 
¿Por qué esta voz que murmura en lo más hondo
de mi negrura? 
Y cuando las voces se desvanecen, 
¿qué es lo que queda

Si la estrella Polar se mueve solo un segundo,
¿se pierde el pescador? 
¿Olvida el pastor su silbato? 
Quizá nada, nada 
pueda alterar la verdad de lo que soy. 
Soy el sueño de la Tierra. 
Quien duerme hasta el final de su sueño
verá, cuando despierte, más allá 
la verdadera oscuridad. 
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YARADILIŞ 

Dinle bak, dağlar oluşuyor. 
Yer altı nehirleri çekiliyor 
İçinin pıhtılaşmış kanına. 
Lapis bir damar 
Toz zerreleri. 
Belki bir rüzgâr tanıyor yeryüzünü. 

Ağaçlara ve insana dokunup ölüyor rüzgâr. 
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CREACIÓN 

Escucha, mira: las montañas nacen.
Los ríos subterráneos se remontan 
a una sangre que fluye lentamente. 
Una vena de azul lapislázuli 
de átomos de polvo. 
Quizá la tierra sólo la conozca el viento. 

El viento que roza los árboles y a los humanos,
para morir después quién sabe dónde. 
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SAROYAN’A AĞIT 

1. 

Bitlis’in dağları kar içinde
Dağları Bitlis’in ah
Geçmişin. 
Bir adamın yurdunu ararken
Bulduğu taşlar 
Taş mıdır sadece? 

2. 

Yas içinde bir kadın 
Bir gömleği taşıyor 
Acıdan bir gömleği anlatıyor bize.
Bakın diyor dağlar hâlâ soğuk
Bakın kartallar 
Geyikler 
Ve meşe 
Biz unutmadık. 

3. 

Göğsünde 
Bir yastan kalan kederle 
Yakıştın gecemize 
Yakıştın toprakta büyüyen yalnızlığa.
Senin dönüşüne bakıyorum ben 
Bitlis’in dağlarına 
Bir babanın kanlı başını süsleyen güllerin
Solmadığı zamana 
Bakıyorum inatla. 
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RÉQUIEM POR SAROYAN  [1]

1. 

Las montañas de Bitlis  cubiertas de nieve,
las montañas de Bitlis… 

[2]

Ay, el pasado… 
Para el hombre que busca su patria 
¿son las piedras que encuentra 
sólo piedras? 

2. 

Una mujer de luto 
lleva una camisa. 
Habla de una camisa llena de dolor. 
Mira —dice—, en las montañas hace frío aún,
mira: águilas, 
robles 
y ciervos. 
No hemos olvidado. 

3. 

Con la pena y el lamento
de tu pecho, 
encajas en nuestra noche. 
Encajas en la soledad que crece de la tierra.
Espero tu regreso 
a las montañas de Bitlis, 
miro obstinadamente 
hacia el tiempo imborrable de las rosas
que visten la cabeza ensangrentada 
de un padre. 
Obstinadamente 
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4. 

Ve biliyorum 
Aynı kelimeler 
Aynı yerden söylense de
Aynı dağları 
Aynı vadileri 
Anlatmaz 
Ve nehri özlemenin
Aynı uzaklığa ulaşmaz. 

Şimdi bir müziğin 
Her şeyi yenilediği 
Bu sabah, 
Bir adamın 
Bir taşın karşısında
Oturmasıdır geçmiş.
Harfleri okunmayan
Kırık bütün kalpler gibi
Acı içinde 
Bir taş. 

5. 

Ceplerine taş dolduran adamı
Hatırladın mı 
Bir yurt arayan üzgün adamı
Onun yaslandığı duvar 
Onun baktığı rüzgâr 
Taş toplamaktadır hâlâ bellekte
Bellekte taş sökmektedir 

Çünkü ölümden daha büyük
Bir yol var önümüzde 
Artık karları bağışlıyorum
Kışta tükenen soluğu, gidişi
Artık her şeyi bağışlıyorum. 
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4. 

Y sé 
que las mismas palabras no pueden hablar
de las mismas montañas 
y que el río del anhelo 
no alcanzará nunca 
los mismos valles. 

Ahora, esta mañana  
una música todo lo renueva. 
La historia es un hombre 
sentado frente a una piedra rota.
Un manuscrito con letras ilegibles
como los corazones rotos. 
Una piedra 
que sufre. 

5.

¿Recuerdas  
al hombre que se llenaba los bolsillos de piedras, 
al hombre desolado que buscaba su patria? 
El muro en el que se reclina, 
el viento que atraviesa con los ojos. 
Recoge aún, en el recuerdo, piedras, 
desmonta aún piedras en el recuerdo.  

Porque  
nos queda por delante un viaje 
mayor que la muerte 
perdono ahora la nieve, la partida, 
el último aliento exhalado en invierno.
Ahora 
todo lo perdono. 



[1]

 William Saroyan, el escritor armenio nacido en EE. UU. 

[2]

Bitlis es la ciudad donde nacieron los antepasados de Saroyan y de Saroyan 
visitó esa ciudad cuando ya era mayor, en busca de la casa donde nació su padre. 
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