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Krystyna Dąbrowska, 1979. Poeta, ensayista, traductora. Licenciada en 
artes gráficas por la Academia de Bellas Artes de Varsovia. Autora de seis 
poemarios. Galardonada, entre otros, con el Premio Kościelski, el Premio 
Wisława Szymborska, el Premio Literario de la Ciudad de Varsovia. Su 
poema Travel Agency, traducido al inglés por Antonia Lloyd Jones, fue 
distinguido con el premio Pushcart Prize. Sus poemas han sido traducidos 
a más de una veintena de lenguas y publicados en revistas como Granta, 
Harper’s Magazine, Poetry o Frankfurter Allgemeine Zeitung. También han 
salido en forma de poemarios independientes en italiano, alemán, sueco, 
portugués e inglés. En el ámbito hispánico aparece en la antología Luz que 
fue sombra. Diecisiete poetas polacas (1963-1981), ed. Vaso Roto, y en 
numerosas revistas y publicaciones digitales. 

En una entrevista reciente la poeta manifestaría que no escribe «poemas 
en los que presente su “ars poetica”. Se trata de que la imagen sea algo que 
contenga un relato. La imagen es algo tan fuerte y tan sugestivo —me 
gustaría que así fuera— que es ahí, en esas “referencias” donde se oculta 
todo aquello que no se dice abiertamente». 

Krystyna Dąbrowska es asimismo una destacada traductora de poesía, 
fundamentalmente anglosajona. Ha traducido, entre otros autores, a 
Louise Glück, Nuali Ní Dhomhnaill, W. C. Williams, Thom Gunn, Charles 
Simic y Kim Moore.  

Los tres primeros poemas pertenecen a Ścieżki dźwiękowe (Bandas sonoras). 
El cuarto a Miasto z indu (La ciudad de indio), y el último a Nigdy nie 
myślałam, że upiekę chleb (Nunca pensé que haría pan). 
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ŚCIEŻKI DŹWIĘKOWE 
 

1. 
W	krajach, gdzie dubbinguje się zagraniczne filmy, 
światowa gwiazda i	jej lokalny głos, 
zawsze ten sam, tworzą symbiozę 
do końca życia gwiazdy albo	głosu. 
Co dzieje się, kiedy umiera gwiazda? 
Głos traci twarz i	wraca z	ekranu na	ziemię? 
Bez pracy, nieswój w	swoim pierwotnym ciele, 
w którym	mówi się zgodnie z	ruchem warg? 
A gdy	umiera głos? Znajdują nowy, 
tak podobny, że	prawie nie	słychać różnicy? 
Ale słychać spoza ścieżki dźwiękowej 
obcy język, którego	nie	da się wyciszyć. 
 

2. 
Nagrane u-hu… u-huhuhuu… puszczyka 
wabi puszczyka z	krwi i	kości. 
Wywabia go	z	lasu, skrzydlatą plamę cienia, 
kocio bezszelestną na	jasnym jeszcze niebie, 
szybującą niespokojnie wte i	wewte. 
Oszukany, szuka czegoś, czego nie	ma, 
żebyśmy przez	chwilę mieli jak na	dłoni 
jego ptasie jest. 
 
3. 
Bezdźwięczne 
przełożone na	dźwięk. 
Detektory wychwyciły drganie 
fal grawitacyjnych jako ćwierk. 
Spadające na	siebie czarne dziury 
tak ćwierknęły, stapiając się w	jedną; 
zaśpiewały jak ptaki. Nie, nie	wtedy, 
kiedy nie	było ptaków, uszu ani kiedy, 
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BANDAS SONORAS 
 

1. 
En países donde se doblan las películas extranjeras, 
una estrella internacional y su voz local, 
siempre la misma, entran en simbiosis 
hasta el final de los días de la estrella o de la voz. 
¿Qué ocurre cuando muere la estrella? 
¿La voz pierde su rostro y vuelve de la pantalla a la tierra? 
¿Sin trabajo, incómoda en su cuerpo original, 
en el que se habla al compás de los labios? 
¿Y cuando muere la voz? ¿Encuentran otra, 
tan parecida que apenas se oye la diferencia? 
Pero más allá de la banda sonora 
se percibe una lengua ajena que es imposible acallar. 
 

2. 
La grabación del houuuuu, ho, ho, ho, houuuuu del cárabo 
atrae a un cárabo de sangre y hueso. 
Lo saca del bosque: mancha de sombra alada, 
felinosigilosa sobre un cielo aún claro, 
planeando intranquila de un lado a otro. 
Engañado, busca algo que no existe, 
para que por un instante veamos claramente 
su ser aviar. 
 

3. 
Lo insonoro 
traducido a sonidos. 
Los detectores reconocieron la vibración 
de las ondas gravitacionales como un trino. 
Así trinaron unos agujeros negros al caer sobre sí   
fusionándose en uno solo; 
cantaron como pájaros. No, no fue 
cuando no había pájaros, ni oídos, ni cuando, 
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tylko po	wiekach wieków, setki megaparseków 
stamtąd. Tam – zderzenie. Eksplozja bez	świadków. 
Nowy wspólny horyzont dla niczyich oczu. 
Ćwiek zabity miliardowi lat świetlnych. 
Bezdźwięcznie. Przełożony na	ćwierk 
sygnał prazdarzenia dotarł właśnie teraz 
w dopiero co	otwarte dla niego ramiona. 
I otwiera je	szerzej. Dla? 
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sino tras los siglos de los siglos, a cientos de megapársecs 
de aquel lugar. Allí fue el choque. Una explosión sin testigos. 
Un nuevo horizonte común para los ojos de nadie. 
Un rompecabezas a mil millones de años luz. 
Insonoro. Traducida a un trino, 
la señal de aquel protosuceso acababa de llegar  
a unos brazos recién abiertos a su encuentro. 
Que se abrían cada vez más. ¿Para? 
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RZEŹBY DLA NIEWIDOMYCH 

 

W muzeum sztuki, gdzie rządzi wzrok, 
rzeźby dla niewidomych. 
Te same, do których widzący 
nie mogą podchodzić zbyt blisko: 
stopa wysunięta za czerwoną linię, 
wścibianie nosa w pustkę 
po antycznym nosie – i alarm. 
Wolno tylko patrzeć, aż się zmienisz 
w kamienne gałki oczne na szypułkach 
wydłubane z marmurowej greckiej głowy. 
Ślepi oglądają je palcami. 
Dotykają szramy 
na brzuchu cykladzkiej dziewczyny, 
walki smoków na odwrocie 
koreańskiego lustra. 
Co powstało tysiąc lat przed naszą erą, 
lepią na nowo, mówią: kubek, dzban 
i napełniają winem. 
Uwolnione z gablot sznury paciorków-monet 
stukają im w rękach o zyskach i stratach. 
O szemranych transakcjach. Kołatka 
oddaje im swój ciężar, 
przypomina sobie drzwi. 
 

Spróbuj je otworzyć po omacku – 
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ESCULTURAS PARA INVIDENTES      
 
En un museo de arte donde reina la vista, 
esculturas para invidentes. 
Las mismas a las que los videntes 
no pueden acercarse demasiado: 
un pie que traspasa la línea roja, 
una nariz que curiosea el vacío que dejó 
una nariz antigua y salta la alarma. 
Solo es posible mirar hasta transformarse 
en unos protuberantes globos oculares de piedra 
arrancados de una cabeza griega de mármol. 
Los ciegos los ven con los dedos. 
Tocan las cicatrices en la barriga 
de una joven de las Cícladas, 
las luchas de dragones en el reverso 
de un espejo coreano. 
Vuelven a moldear lo que se hizo 
mil años antes de Cristo, dicen: copa, jarra 
y las llenan de vino. 
Las sartas de collares-monedas liberadas de las vitrinas 
tintinean en sus manos sobre pérdidas y ganancias. 
Sobre transacciones turbias. La aldaba 
les entrega su peso, 
rememora la puerta. 
 

Intenta tú ahora abrirla a ciegas. 
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NASZ JĘZYK 
 
Kiedy mówisz czy mogę jeszcze 
pospać, bo mam w sobie bryłę snu 
i ona musi się roztopić 
jak lód na wiosnę, 
 

kiedy narzekam na zastój w pisaniu, 
a ty radzisz cierpliwości! ucz się jej ode mnie, 
na co ja, że to tak jakby się uczyć 
wegetarianizmu od kota, 
 

kiedy wspominamy naszą całonocną 
jazdę w wietnamskie góry wytrząsaczem wspomnień, 
 

albo jak w jednej z europejskich stolic 
rozglądaliśmy się gwałtownie 
za podwórkiem moczooddajnym, 
 

kiedy spotykamy się w pół drogi 
między moją a twoją sekluzją 
i ruszamy na obchód dzielnicy, a w oknach 
stare kobiety opierają łokcie 
na poduszkach obserwacyjnych, 
 

chcę wtedy wciągnąć nasz język na listę 
zagrożonych języków mniejszości, 
bo zna go tylko dwoje ludzi 
i trudno go ochronić, 
a równocześnie na listę najmocniejszych, 
bo jak na razie chroni nas. 
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NUESTRA LENGUA          
 
Cuando dices ¿puedo dormir un poco más 
porque tengo dentro una placa de sueño 
y tiene que derretirse 
como el hielo en primavera?, 
 

cuando me quejo de estar bloqueada en la escritura 
y tú me aconsejas ¡ten paciencia y aprende de mí!, 
y yo contesto que sería como aprender 
vegetarianismo de un gato, 
 

cuando recordamos nuestro viaje nocturno 
por las montañas de Vietnam en un traqueteador de recuerdos, 
 

o cuando en una de las capitales europeas 
buscamos desesperadamente 
un patio orinable, 
 

cuando nos encontramos a mitad de camino 
entre mi reducto y el tuyo 
e iniciamos una ronda por el barrio, y en las ventanas 
mujeres viejas apoyan los codos 
en sus cojines de vigía, 
 

entonces es cuando quiero incluir nuestra lengua 
en la lista de lenguas minoritarias amenazadas, 
porque la conocen solo dos personas 
y es difícil protegerla, 
y a la vez en la lista de las más fuertes 
porque, de momento, nos protege a nosotros. 
 
 
 
 



 12 

ROZPACZULGA 
 
Znacie tę roślinę, rozpaczulgę? 
Kiedy pożar zdusi już do	szczętu 
słowo ty (tobie, z	tobą, przez ciebie), 
dym pobudzi kiełkowanie jej nasion. 
Kwiat ma ciężki jak czarna piwonia, 
lecz opadłe płatki są lekkie. 
Korzeniami sięga do	początków 
zakończonej historii. 
Jej kolce kaleczą. Sok z	liści, 
okłady z	nich i	napar – leczą. 
Od owoców można dostać torsji 
lub się uzależnić. Zapomniane w	kieszeni 
zamienią się w	grzechotki i	będą wygrywać 
przy każdym kroku desperacki rytm. 
Rozpaczulgaulgarozpaczrozpaczulga. 
Jej zapach drażni ja, ledwo zipiące. 
Czekajcie, zaraz kichnie. 
I trochę się otrząśnie. 
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EL DESESPERALIVIO 
 
¿Conoces la planta del desesperalivio? 
Cuando un incendio arrasa por completo 
la palabra «tú» (a ti, contigo, por ti), 
el humo despierta los brotes de las semillas. 
Su flor es pesada como la peonía negra, 
pero sus pétalos caídos son ligeros. 
Sus raíces alcanzan los comienzos 
de una historia acabada. 
Sus espinas pinchan. El jugo, 
los emplastos con sus hojas y las infusiones curan. 
Sus frutos pueden causar vómitos 
o adicción. Olvidados en los bolsillos 
se convierten en sonajeros que tocan 
a cada paso una melodía angustiosa 
Desesperalivioaliviodesesperodesesperalivio. 
Su aroma irrita el «yo» que apenas si respira. 
Esperad un momento, va a estornudar 
y se recuperará un poco.  
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ROZMOWY W JACUZZI, II 

 
Siedząc w jacuzzi, obgadujemy nasze kraje. 
Za walki gangów, za nieleczonych starych ludzi, 
za wojsko, w którym nagich poborowych 
sortuje się na placu jak różne gatunki zwierząt, 
za duszące się smogiem miasta, 
martwe ryby w rzekach. 
 
– Całe szczęście nie mam kraju – mówi ten, 
co ze swojego kraju musiał uciekać. 
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CONVERSACIONES EN UN JACUZZI, II 
 
Sentados en un jacuzzi echamos pestes de nuestros países. 
Por las luchas entre bandas criminales, por la gente mayor sin atención 
                                                                                                                                              [médica, 
por un ejército que clasifica a los reclutas desnudos en una plaza 
como si fueran diferentes especies de animales, 
por las ciudades asfixiadas por la contaminación, 
por los peces muertos en los ríos. 
 
—Afortunadamente no tengo país— dice 
el que tuvo que huir del suyo. 



KD
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