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Krystyna Dabrowska, 1979. Poeta, ensayista, traductora. Licenciada en
artes graficas por la Academia de Bellas Artes de Varsovia. Autora de seis
poemarios. Galardonada, entre otros, con el Premio Koscielski, el Premio
Wistawa Szymborska, el Premio Literario de la Ciudad de Varsovia. Su
poema Travel Agency, traducido al inglés por Antonia Lloyd Jones, fue
distinguido con el premio Pushcart Prize. Sus poemas han sido traducidos
a mas de una veintena de lenguas y publicados en revistas como Granta,
Harper’s Magazine, Poetry o Frankfurter Allgemeine Zeitung. También han
salido en forma de poemarios independientes en italiano, aleman, sueco,
portugues e inglés. En el ambito hispanico aparece en la antologia Luz que
fue sombra. Diecisiete poetas polacas (1963-1981), ed. Vaso Roto, y en
numerosas revistas y publicaciones digitales.

En una entrevista reciente la poeta manifestaria que no escribe «poemas
en los que presente su “ars poetica”. Se trata de que la imagen sea algo que
contenga un relato. La imagen es algo tan fuerte y tan sugestivo —me
gustaria que asi fuera— que es ahi, en esas “referencias” donde se oculta
todo aquello que no se dice abiertamente».

Krystyna Dabrowska es asimismo una destacada traductora de poesia,
fundamentalmente anglosajona. Ha traducido, entre otros autores, a
Louise Gliick, Nuali Ni Dhomhnaill, W. C. Williams, Thom Gunn, Charles
Simic y Kim Moore.

Los tres primeros poemas pertenecen a Sciezki dzwigkowe (Bandas sonoras).
El cuarto a Miasto z indu (La ciudad de indio), y el ultimo a Nigdy nie
myslatam, ze upieke chleb (Nunca pensé que haria pan).



SCIEZKI DZWIEKOWE

1.

W krajach, gdzie dubbinguje si¢ zagraniczne filmy,
swiatowa gwiazda i jej lokalny glos,

zawsze ten sam, tworza symbioze

do konca zycia gwiazdy albo glosu.

Co dzieje sig, kiedy umiera gwiazda?

Glos traci twarz i wraca z ekranu na ziemig¢?
Bez pracy, nieswoj w swoim pierwotnym ciele,
w ktorym mowi si¢ zgodnie z ruchem warg?

A gdy umiera glos? Znajduja nowy,

tak podobny, ze prawie nie stychac réznicy?
Ale stycha¢ spoza sciezki dzwiekowej

obcy jezyk, ktorego nie da si¢ wyciszyc.

2.

Nagrane u-hu... u-huhuhuu... puszczyka
wabi puszczyka z krwi i kosci.

Wywabia go z lasu, skrzydlatg plame cienia,
kocio bezszelestng na jasnym jeszcze niebie,
szybujaca niespokojnie wte 1 wewte.
Oszukany, szuka czegos, czego nie ma,
zebysmy przez chwile mieli jak na dioni
jego ptasie jest.

3.

Bezdzwigczne

przetozone na dzwiek.

Detektory wychwycily drganie

fal grawitacyjnych jako ¢wierk.
Spadajace na siebie czarne dziury

tak ¢wierknety, stapiajac sie w jedng;
zaspiewaly jak ptaki. Nie, nie wtedy,
kiedy nie bylo ptakow, uszu ani kiedy,



BANDAS SONORAS

1.

En paises donde se doblan las peliculas extranjeras,
una estrella internacional y su voz local,

siempre la misma, entran en simbiosis

hasta el final de los dias de la estrella o de la voz.
¢Queé ocurre cuando muere la estrella?

éLavoz pierde surostroy vuelve de la pantalla a la tierra?
¢Sin trabajo, incomoda en su cuerpo original,

en el que se habla al compas de los labios?

¢Y cuando muere la voz? ¢Encuentran otra,

tan parecida que apenas se oye la diferencia?

Pero mas alla de la banda sonora

se percibe una lengua ajena que es imposible acallar.

2.

La grabacion del houuuuu, ho, ho, ho, houuuuu del carabo
atrae a un carabo de sangre y hueso.

Lo saca del bosque: mancha de sombra alada,
felinosigilosa sobre un cielo aun claro,

planeando intranquila de un lado a otro.

Enganado, busca algo que no existe,

para que por un instante veamos claramente

su ser aviar.

3.

Lo insonoro

traducido a sonidos.

Los detectores reconocieron la vibracion

de las ondas gravitacionales como un trino.

Asi trinaron unos agujeros negros al caer sobre si
fusionandose en uno solo;

cantaron como pajaros. No, no fue

cuando no habia pajaros, ni oidos, ni cuando,



tylko po wiekach wiekdw, setki megaparsekow
stamtad. Tam - zderzenie. Eksplozja bez swiadkow.
Nowy wspolny horyzont dla niczyich oczu.

Cwiek zabity miliardowi lat $wietlnych.
Bezdzwigcznie. Przetozony na ¢wierk

sygnal prazdarzenia dotarl wlasnie teraz

w dopiero co otwarte dla niego ramiona.

I otwiera je szerzej. Dla?



sino tras los siglos de los siglos, a cientos de megaparsecs

de aquel lugar. Alli fue el choque. Una explosion sin testigos.
Un nuevo horizonte comun para los ojos de nadie.

Un rompecabezas a mil millones de anos luz.

Insonoro. Traducida a un trino,

la senial de aquel protosuceso acababa de llegar

a unos brazos recién abiertos a su encuentro.

Que se abrian cada vez mas. ¢Para?



RZEZBY DLA NIEWIDOMYCH

W muzeum sztuki, gdzie rzadzi wzrok,
rzezby dla niewidomych.

Te same, do ktdrych widzacy

nie moga podchodzic zbyt blisko:

stopa wysuni¢ta za czerwona linie,
wscibianie nosa w pustke

po antycznym nosie -1ialarm.

Wolno tylko patrze¢, az si¢ zmienisz

w kamienne gatki oczne na szyputkach
wydlubane z marmurowej greckiej glowy.
Slepi ogladaja je palcami.

Dotykaja szramy

na brzuchu cykladzkiej dziewczyny,
walki smokdw na odwrocie
koreanskiego lustra.

Co powstalo tysiac lat przed naszg era,
lepia na nowo, mowia: kubek, dzban
inapelniajg winem.

Uwolnione z gablot sznury paciorkow-monet
stukaja im w rekach o zyskach i stratach.
O szemranych transakcjach. Kotatka
oddaje im swoj ciezar,

przypomina sobie drzwi.

Sprobuj je otworzy¢ po omacku -



ESCULTURAS PARA INVIDENTES

En un museo de arte donde reina la vista,
esculturas para invidentes.

Las mismas a las que los videntes

no pueden acercarse demasiado:

un pie que traspasa la linea roja,

una nariz que curiosea el vacio que dejo

una nariz antiguay salta la alarma.

Solo es posible mirar hasta transformarse

en unos protuberantes globos oculares de piedra
arrancados de una cabeza griega de marmol.
Los ciegos los ven con los dedos.

Tocan las cicatrices en la barriga

de una joven de las Cicladas,

las luchas de dragones en el reverso

de un espejo coreano.

Vuelven a moldear lo que se hizo

mil afios antes de Cristo, dicen: copa, jarra

y las llenan de vino.

Las sartas de collares-monedas liberadas de las vitrinas
tintinean en sus manos sobre pérdidas y ganancias.
Sobre transacciones turbias. La aldaba

les entrega su peso,

rememora la puerta.

Intenta tu ahora abrirla a ciegas.



NASZ JEZYK

Kiedy mowisz czy moge jeszcze
pospac, bo mam w sobie bryte snu
1 ona musi si¢ roztopic

jak1od na wiosneg,

kiedy narzekam na zastdj w pisaniu,

a ty radzisz cierpliwosci! ucz si¢ jej ode mnie,
na co ja, ze to tak jakby sie uczy¢
wegetarianizmu od kota,

kiedy wspominamy naszg calonocng
jazde w wietnamskie gory wytrzasaczem wspomnien,

albo jak w jednej z europejskich stolic
rozgladalismy si¢ gwaltownie
za podworkiem moczooddajnym,

kiedy spotykamy sie w pot drogi

miedzy mojq a twoja sekluzja

iruszamy na obchod dzielnicy, a w oknach
stare kobiety opierajg tokcie

na poduszkach obserwacyjnych,

chce wtedy wciggngc nasz jezyk na liste
zagrozonych jezykdw mniejszosci,

bo zna go tylko dwoje ludzi

itrudno go ochroni¢,

a rownoczesnie na liste najmocniejszych,
bo jak na razie chroni nas.
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NUESTRA LENGUA

Cuando dices ¢puedo dormir un poco mds
porque tengo dentro una placa de suerio

Yy tiene que derretirse

como el hielo en primavera?,

cuando me quejo de estar bloqueada en la escritura
y tu me aconsejas jten paciencia y aprende de mil,

y yo contesto que seria como aprender
vegetarianismo de un gato,

cuando recordamos nuestro viaje nocturno
por las montanas de Vietnam en un traqueteador de recuerdos,

o cuando en una de las capitales europeas
buscamos desesperadamente
un patio orinable,

cuando nos encontramos a mitad de camino

entre mireductoy el tuyo

e iniciamos una ronda por el barrio, y en las ventanas
mujeres viejas apoyan los codos

en sus cojines de vigia,

entonces es cuando quiero incluir nuestra lengua
en la lista de lenguas minoritarias amenazadas,
porque la conocen solo dos personas

y es dificil protegerla,

y alavezenlalista de las mas fuertes

porque, de momento, nos protege a nosotros.
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ROZPACZULGA

Znacie te rosling, rozpaczulge?

Kiedy pozar zdusi juz do szczetu

stowo ty (tobie, z toba, przez ciebie),

dym pobudzi kietkowanie jej nasion.
Kwiat ma ciezki jak czarna piwonia,

lecz opadte ptatki sg lekkie.

Korzeniami siega do poczatkow
zakonczonej historii.

Jej kolce kalecza. Sok z lisci,

oklady z nich i napar - lecza.

Od owocow mozna dostac torsji

lub sie uzalezni¢. Zapomniane w kieszeni
zamienig sie w grzechotki i bedg wygrywac
przy kazdym kroku desperacki rytm.
Rozpaczulgaulgarozpaczrozpaczulga.

Jej zapach drazni ja, ledwo zipiace.
Czekajcie, zaraz kichnie.

Itroche si¢ otrzasnie.
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EL DESESPERALIVIO

¢Conoces la planta del desesperalivio?
Cuando un incendio arrasa por completo

la palabra «tu» (ati, contigo, por ti),

el humo despierta los brotes de las semillas.
Su flor es pesada como la peonia negra,

pero sus pétalos caidos son ligeros.

Sus raices alcanzan los comienzos

de una historia acabada.

Sus espinas pinchan. El jugo,

los emplastos con sus hojas y las infusiones curan.
Sus frutos pueden causar vomitos

o adiccion. Olvidados en los bolsillos

se convierten en sonajeros que tocan

a cada paso una melodia angustiosa
Desesperalivioaliviodesesperodesesperalivio.
Su aroma irrita el «<yo» que apenas si respira.
Esperad un momento, va a estornudar

y se recuperara un poco.
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ROZMOWY W JACUZZI, 11

Siedzac w jacuzzi, obgadujemy nasze kraje.

Za walki gangow, za nieleczonych starych ludzi,
za wojsko, w ktorym nagich poborowych
sortuje si¢ na placu jak rozne gatunki zwierzat,
za duszace si¢ smogiem miasta,

martwe ryby w rzekach.

- Cale szczescie nie mam kraju - mowi ten,
co ze swojego kraju musiat uciekac.
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CONVERSACIONES EN UN JACUZZI, 11

Sentados en un jacuzzi echamos pestes de nuestros paises.

Por las luchas entre bandas criminales, por la gente mayor sin atencion
[médica,

por un ejercito que clasifica a los reclutas desnudos en una plaza

como si fueran diferentes especies de animales,

por las ciudades asfixiadas por la contaminacion,

por los peces muertos en los rios.

—Afortunadamente no tengo pais— dice
el que tuvo que huir del suyo.
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